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dès lors privée du tribut versé jadis par ses alliés, doive utiliser des revenus domestiques 
et rationaliser des budgets – ce que propose à sa façon Xénophon dans les Poroi – 
n’implique pas non plus un appauvrissement général. Façon de montrer que le discours 
public évoquant la pauvreté ne doit pas être pris comme le reflet d’une réalité historique 
précise mais comme une construction idéologique à laquelle toute la cité contribue 
et dans laquelle elle se reconnaît. Cette reconnaissance œuvre en partie grâce à un 
dispositif émotionnel ou affectif dont les discours politiques, étudiés dans le quatrième 
chapitre, offrent d’excellentes illustrations. Par exemple, pour dénoncer des politiques 
ou des généraux incompétents qui ont abusé des biens publics, Lysias et Démosthène 
recourent au schéma de « l’ascension de la pauvreté à la richesse », avec comme pendant 
l’appauvrissement du demos, dans le contexte de la Guerre de Corinthe et de la Guerre 
Sociale qui eurent lieu respectivement au début et au milieu du ive siècle. Cette évocation 
de l’appauvrissement, le chapitre antérieur l’a montré, ne traduit sans doute pas une 
réalité historique, mais se nourrit du sentiment de frustration partagé par une grande 
partie des Athéniens lors de ces conflits. Le cinquième chapitre exploite les plaidoiries ou 
les accusations dans les procès privés, pour montrer que les orateurs mobilisent un large 
registre émotionnel lié à la pauvreté, de la pitié à la colère en passant par l’indignation, 
en usant aussi parfois de gestes ou d’accessoires liés à l’image archétypale de la pauvreté 
forgée dès Homère. Dans sa conclusion, particulièrement pertinente, Lucia Cecchet se 
demande pourquoi un tel discours sur la pauvreté s’est développé à Athènes. Aux raisons 
contextuelles – la guerre du Péloponnèse a mis sous les yeux des citoyens des captifs 
destitués, ce qui a dû susciter des débats – s’ajoutent des raisons structurelles : les leaders 
politiques de l’époque n’étant plus issus des seules couches aristocratiques, ils n’hésitent 
pas à débattre avec le demos, faisant ainsi de la pauvreté un objet de discussion publique. 
Enfin, des motifs historiques plus profonds ont sans doute joué : avec Solon, l’Assemblée 
et les tribunaux furent ouverts aux plus pauvres. Toutes ces raisons, conclut l’auteure, 
aboutissent à faire de la pauvreté active une condition légitime du citoyen. Les penetai ne 
sont donc pas seulement intégrés en pratique dans la cité démocratique, ils le sont aussi 
dans l’image qu’elle se donne d’elle-même.
On pourrait regretter que Lucia Cecchet ne fasse pas référence aux philosophes 
de l’époque qu’elle étudie, car ces thèmes sont très présents chez eux – notamment 
Platon (qui fait toutefois de timides apparitions), Aristote et, en un sens, Xénophon. 
Leurs réflexions, livrées dans des cours prononcés dans leurs écoles ou lisibles dans leurs 
écrits, relèvent elles aussi du discours public et contribuent à le façonner, d’une façon 
sans doute différente des poètes et des orateurs. Mais cette remarque n’entame en rien la 
valeur de l’ouvrage, la pertinence de ses analyses textuelles de détail, et l’image complexe 
qu’il renvoie de l’Athènes de cette époque.
Étienne Helmer
Université de Porto Rico (États-Unis), Département de philosophie
Christopher I. Beckwith, he Greek Buddha : Pyrrho’s Encounter with Early 
Buddhism in Central Asia, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2015, 
xxi-275 p., ISBN : 978-0-691-16644-5.
Si c’est avec le bouddhisme que l’Inde entre véritablement dans l’histoire, tant dans 
l’histoire de la philosophie que dans celle des événements et lieux mémorables, pour 
la première fois gravée sur la pierre et le rocher – une donnée à la fois remarquable 
et problématique –, la perception d’une Inde compacte et quelque peu isolée dans 
l’ensemble du monde a longtemps encouragé une vision incomplète de la civilisation 
indienne et de son passé. On constate que les grands changements s’accompagnent de 
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chocs culturels, et que l’histoire des idées, comme celle des civilisations, s’écrit davantage 
aux marges des histoires « nationales », et dans l’interaction entre celles-ci, qu’en leur 
centre, d’ailleurs mouvant au fil du temps.
L’ouvrage de Christopher Beckwith propose un déplacement d’horizon et de 
perspective sur un moment crucial de l’histoire antique. Revenant sur la rencontre entre le 
monde grec, celui des Parthes d’Asie Mineure, et le monde indien à l’époque Maurya (ive 
et iiie siècles avant notre ère), l’auteur reconnaît dans la région de cette rencontre – une 
région frontalière d’Asie centrale, le Gandhāra – le berceau originaire du bouddhisme, 
et dans la philosophie de Pyrrhon d’Élis son attestation la plus ancienne. Introduit par 
un Prologue qui présente cette hypothèse (« Scythian Philosophy : Pyrrho, the Persian 
Empire, and India »), le livre s’articule en quatre chapitres, consacrés respectivement 
à la philosophie de Pyrrhon (ch. 1  : « Pyrrho’s Thought  : Beyond Humanity »)  ; au 
recensement des formes de bouddhisme primitif à partir des fragments préservés des 
Indica de Mégasthène (ch.  2  : «  No Differentiations  : The Earliest Attested Forms 
of Buddhism  »)  ; aux traces d’une pensée bouddhique originaire dans la philosophie 
chinoise, notamment dans le taoïsme de Changtzu (ch. 3 : « Jade Yoga and Heavenly 
Dharma : Buddhist Thought in Classical Age China and India  »)  ; à l’héritage du 
pyrrhonisme dans la philosophie occidentale, notamment chez Hume, considéré 
comme le parfait interprète de la philosophie de Pyrrhon, à la fois par ses idées et, mutatis 
mutandis, par les adversaires visés – respectivement, le zoroastrisme (via le brahmanisme 
qui en serait le prolongement) et le christianisme (ch. 4 : « Greek Enlightenment : What 
the Buddha, Pyrrho, and Hume Argue against  »). On reconnaît d’emblée ce qui fait 
problème dans une telle approche : un comparatisme trop large, des ressemblances et des 
rapprochements forcément (trop) généraux, aux dépens de cette mise à distance qui est 
essentielle dans le travail scientifique.
L’auteur envisage pourtant de pouvoir ainsi revenir aux documents avec une plus 
grande liberté, et les reprendre à nouveaux frais. Comme il l’affirme dans les premières 
pages du volume, il ne s’agit pas de s’adonner à un exercice de comparaison  : «  It is 
important to note that this book is not a comparison of anything. It is also most definitely 
not a critique or bibliographic survey of earlier research » (p. ix). Même les recherches 
récentes se révèlent toutes plus ou moins affectées de « visions traditionnelles », « the 
traditional views of the entire world of early India, including beliefs about Brahmanism 
and other sects that are thought to have existed at that time [i.e. à l’époque du 
premier bouddhisme] » (p. viii) : des « croyances » (beliefs) nuisibles à une enquête 
« véritablement scientifique », basée sur ce que Beckwith considère comme les seules 
données qui comptent, les hard data : « Setting aside the traditional beliefs mentioned 
above, and much other folklore, what hard data might be found on the topic at hand ? 
What sort of picture can we construct based primarily on the hard data rather than 
on the traditional views  ? In the present book I present a scientific approach, to the 
extent that I have been able to do so and have not been mislead by my own unrecognized 
“views” » (p. ix). La liste des partis pris ayant miné la recherche concerne à la fois des 
questions historiques et philologiques, telles la datation et l’influence réciproque entre les 
Upaniṣad anciennes et le bouddhisme, la fiabilité et l’autorité des inscriptions d’Aśoka, 
ou bien la terminologie : les śramana – les moines errants de sectes non brahmaniques 
– existaient-ils vraiment avant le bouddhisme ? ou encore : sommes-nous certains de la 
signification du terme duhkha « malheur, souffrance », terme crucial dans l’histoire du 
bouddhisme ?
C’est à partir d’une donnée de l’histoire matérielle du bouddhisme que l’auteur lance 
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son enquête : la présence de monastères (vihāra), qui marque un tournant dans l’histoire 
du bouddhisme, est attestée seulement à partir du ier siècle de notre ère au Gandhāra 
(Taxila). Jusqu’à cette même époque, aucun vihāra n’est mentionné  ; Mégasthène 
témoigne d’un bouddhisme beaucoup moins organisé, précédant celui des ārāma (et 
plus spécifiquement des saṃghārāma), petites écoles regardées par Beckwith comme 
un développement du modèle du vihāra  : «  […] It is now clear that fully developed 
organized monasticism must have come first, and preceded any saṃghārāmas, but it 
developed in Central Asia, whence it was introduced to India and China in the Kushan 
period » (p. 12, n. 44).
Pyrrhon d’Élis, le fondateur du scepticisme, est présenté comme le maître d’une 
philosophie éthique restée incomprise et largement critiquée par ses contemporains, 
allant à l’encontre, en terre grecque, surtout de la philosophie d’Aristote et des logiciens. 
Ce serait le plus éminent représentant de la culture scythe, dont le Bouddha lui-même 
serait l’initiateur — le nom Śākyamuni, ne pourrait-il être lu comme l’« ascète (muni) 
des Scythes  »  ? Ce qui ferait de lui une figure de l’Étranger, originaire non pas du 
Magadha, mais du Gandhāra, où il aurait reçu cette épithète pendant la domination des 
Indo-Sakha (Indo-Scythes). 
Le Gandhāra : dans cette région frontalière, qui connut un foisonnement culturel 
extraordinaire à l’époque d’Alexandre, Pyrrhon, alors âgé d’une trentaine (ou selon 
Beckwith, d’une vingtaine) d’années, rejoignit le roi pendant son expédition en Asie 
(330-325). Il serait alors entré en contact avec une forme très ancienne de bouddhisme, 
attestée au Gandhāra bien avant sa canonisation (aux premiers siècles de notre ère), 
donc,particulièrement authentique  : au point que l’auteur y reconnaît la première 
attestation fiable du bouddhisme : « The earliest attested philosophical-religious system 
that is both historically datable and clearly recognizable as a form of Buddhism is Early 
Pyrrhonism, the teachings and practices of Pyrrho of Elis and Timon of Phlius (…) » 
(p.  61). Comme le rappelle Johannes Bronkhorst dans une note critique consacrée à 
l’ouvrage de Beckwith et intitulée « Was there Buddhism in Gandhāra at the time of 
Alexander  ?  » (dans J.  Bronkhorst, How the Brahmins Won : From Alexander to the 
Guptas, Leiden/Boston, 2016, Appendix x, p. 483-489), l’auteur ne s’arrête pas là. « He 
also maintains that the Buddha was a Scythian (p. 5 sq.), who spent time in Gandhāra ; 
his teaching was a rejection of Zoroastrianism that had arrived in that region as a result 
of the Persian conquest of Gandhāra  ». Bronkhorst cite encore Beckwith  : «  Both 
Early Buddhism and Early Brahmanism are the direct outcome of the introduction 
of Zoroastrianism into eastern Gandhāra by Darius I. Early Buddhism resulted from 
the Buddha’s rejection of the basic principles of Early Zoroastrianism, while Early 
Brahmanism represents the acceptance of those principles. Over time, Buddhism would 
accept more and more of the rejected principles » (Beckwith, p. 9 ; Bronkhorst, op. cit., 
p. 482). De telles affirmations ne peuvent que déconcerter l’indianiste.
La question de l’identité des śramana est emblématique. Le terme désignerait au 
départ uniquement l’adepte du bouddhisme, et aurait été récupéré plus tard par d’autres 
traditions religieuses. C’est aussi une figure clé du bouddhisme primitif, the «  Early 
Buddhism » que l’auteur s’attache à reconstituer, caractérisé notamment par l’invention 
du nomadisme religieux : « Moreover, it must not be overlooked that we have no concrete 
datable evidence that any other wandering ascetics preceded the Buddha. The Scythians 
were nomads (from Greek ǗοǖάǎǏς ‘wanderers in search of pasture, pastoralists’) 
who lived in the wilderness, and it is quite likely that Gautama himself introduced 
wandering asceticism to India, just as the Scythians had earlier invented mounted steppe 
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nomadism  » (p.  6). Pourtant, l’ascète, le sage errant (muni, yati) habitant la forêt, le 
religieux nomade (pravrājaka), et bientôt le « renonçant » (saṃnyāsin) qui abandonne 
la vie sociale pour vivre dans la forêt, sont des figures très enracinées dans l’imaginaire 
et la culture indienne la plus ancienne, celle dont attestent les Veda, émanant d’une 
société semi-nomade et agropastorale. Quant au résumé des grandes lignes de la religion 
védique, comment suivre l’auteur lorsqu’il la réduit à une correcte exécution de sacrifices 
sanglants (« ritually correct performance of blood sacrifices ») en vue du bien en cette 
vie uniquement (« to be rewarded in this life, but the reward had nothing to do with 
one’s virtuosos actions or one’s future in afterlife ») ? Est-il vraiment possible de faire 
abstraction du contexte précisément brahmanique lorsqu’on aborde le bouddhisme, 
fût-ce le bouddhisme le plus ancien ? 
Il y a autant de différences entre la pensée de Pyrrhon et celle (présumée) du 
Gautama, que de ressemblances. Le scepticisme du premier a été volontiers rapproché du 
« perspectivisme » jaïna (anekāntavāda). Mais il n’est nullement question du jaïnisme 
dans ce livre, car l’avènement de ce dernier est considéré comme étant postérieur à 
celui du bouddhisme (toujours à cause du manque de preuves historiques). La relation 
entre jaïnisme (et ājīvikisme) et bouddhisme, se trouve ici renversée. Si les sources 
bouddhiques reconnaissent Mahāvīra et son enseignement comme étant plus ancien 
que le bouddhisme lui-même, c’est pour pouvoir plus librement (et vigoureusement) 
l’associer à leur critique des divers mouvements et doctrines religieux apparus (en réalité) 
après le bouddhisme. Même le suicide rituel de Calanus (323 AEC), jusqu’ici reconnu 
plutôt comme un maître ājīvika (ou jaïna), se colore dans cet ouvrage d’une forme de 
bouddhisme archaïque (p. 80 sq.). Cette conviction amène également Beckwith à rejeter 
l’authenticité d’une inscription d’Aśoka – le doute de contrefaçon plane, à vrai dire, sur 
le corpus entier et l’auteur s’abstient d’utiliser le nom du roi qui dans les inscriptions est 
désigné uniquement par l’épithète Piyadassi (« au regard bienveillant ») –, l’édit sur 
pilier n. 7, qui mentionne la présence des jaïna et des ājīvika, et qu’il considère comme 
«  an obvious forgery from a later historical period  » (p.  250). C’est un document 
particulièrement long et problématique, qui a néanmoins contribué à jeter une lumière 
nouvelle sur l’ensemble des inscriptions  ; dans un article récent, Romila Thapar le 
considère comme une preuve majeure de la place accordée par Aśoka aux autres cultures 
et croyances (R.  Thapar, «  Aśoka : A Retrospective  », dans P.  Olivelle, J.  Leoshko, 
H.  Prabha Ray, Reimagining Aśoka : Memory and History, Oxford University Press, 
2012, p. 17-37). 
Les inscriptions de l’époque Maurya font l’objet du dernier des trois appendices de 
l’ouvrage. Les deux autres sont consacrés respectivement 1) aux sources grecques de cette 
enquête, à savoir le témoignage de Timon, élève de Pyrrhon, rapporté par Aristoclès de 
Messine, et transmis verbatim par Eusèbe (Praeparatio Evangelica), ainsi que les passages 
parallèles chez Diogène Laërce (Vitae) et Sextus Empiricus (Adversus Mathematicos) et 
2) à une critique de l’hypothèse d’une origine grecque de la philosophie de Pyrrhon, 
présentée sous le titre polémique «  Are Pyrrhonism and Buddhism both Greek in 
Origin ? ».
L’analyse du passage dit d’Aristoclès (Eusèbe, Praeparatio Evangelica, XIV, 18, 1-5) 
est décisive. Il porte sur les pragmata, décrits comme étant à l’origine des souffrances 
(pathe) et caractérisés comme «  equally undifferentiated, unstable, and undecided  » 
(adiaphora, astathmeta, anepikrita). Ce qui amène Beckwith à reconnaître que le terme 
doit avoir un sens plus précis que l’anglais « things » : « For Pyrrho, then, the term 
pragmata is primarily ethical in intent and refers to “troubling matters”, such as conflicts 
over whether something is “just” or “unjust”, “good” or “bad”, and so on. For Pyrrho 
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pragmata are significant mainly in the sense of matters connected to humans that may 
give rise to pathe, and thus derail one from the path he prescribes to achieve freedom 
from them. In short, there is no reason to think that here, or anywhere, Pyrrho refers 
to pragmata as neutral physical objects, natural phenomena such as mountains, stars, 
and so on, with no real connection to human beings, as in the “dogmatic” approach to 
philosophy, which he explicitly and sharply criticizes. […] » (p. 192). La note qui suit 
revient sur la conclusion annoncée au premier chapitre : « Pyrrho’s use of pragmata is 
exactly equivalent to the Buddha’s use of dharmas ; in both thinkers the reference is 
primarily to ethically or emotionally conflicting “things”, i.e., “matters”. » Cependant, 
le terme dharma, qui a une très longue histoire dans les sources indiennes (védiques, 
brahmaniques, bouddhiques), ne renvoie pas uniquement (ni immédiatement) à la 
sphère éthique. Le bouddhisme le plus ancien y voit, au pluriel, les derniers principes, 
ou éléments ultimes de la réalité. De même, les rapprochements entre les trois 
caractéristiques qui leurs sont attribuées –  entre indifférenciation (adiaphora) et 
inconsistance, « non-soi » (anātman)  ; entre instabilité, déséquilibre (astathmeta) et 
souffrance (duḥkha)  ; entre indétermination (anepikrita) et impermanence (anitya) – 
obligent à des « glissements » sémantiques importants. Alors qu’il est toujours possible, 
nous semble-t-il, de penser que Pyrrhon aurait pu «  traduire  » et adopter, pour sa 
propre philosophie, un schéma (triadique, exprimé par des termes négatifs, etc.) étranger. 
Surgit ici une autre difficulté, qui découle des présupposés théoriques de l’ouvrage : il 
ne s’agit pas véritablement de « traduction », dans ces rapprochements, comme il n’y a 
pas de véritable comparatisme ; Beckwith parle de coïncidences parfaites, d’« équivalents 
exacts », de « calques » — ainsi pour le terme astathmeta, directement forgé sur duḥkha 
(p.  30). Même lorsque son discours porte sur l’héritage du scepticisme de Pyrrhon, à 
une distance temporelle bien plus grande que celle qui sépare le Buddha de ce dernier, 
il trouve chez Hume le premier véritable pyrrhonien, et non pas un interprète de son 
scepticisme (et du bouddhisme originaire qu’il sous-tend). Cette distance entre source 
et témoins n’est-elle pourtant pas l’objet (et l’intérêt) de tout exercice de « lecture », et 
ne participe-t-elle pas de la richesse de toute (ré)écriture de l’histoire ? Le passé lointain, 
avec ses zones d’ombre, n’appelle-t-il pas l’historien, comme le philologue, à cet exercice 
à la loupe et au télescope, dans sa quête infinie d’une « bonne distance » ?
Silvia D’INTINO 
CNRS - ANHIMA 
Jordi Pià Comella, Une piété de la raison. Philosophie et religion dans le stoï-
cisme impérial. Des Lettres à Lucilius de Sénèque aux Pensées de Marc Aurèle, Turn-
hout, Brepols Publishers, 2014, 564 p., ISBN: 978-2-503-55435-8. 
Contrairement à ce que pourraient laisser croire certains usages du stoïcisme à 
des fins exclusivement thérapeutiques ou encore l’abondance des travaux récents sur 
l’éthique et la politique stoïciennes, la piété (eusebeia / pietas) est aussi indéniablement 
un élément central de la pensée stoïcienne. Comprise comme l’adéquation de la volonté 
humaine avec la volonté divine, elle semble sinon en conflit du moins sans grand rapport 
avec la religion traditionnelle et ses rites. Une « piété de la raison », pour reprendre le 
titre de l’ouvrage, semble au premier abord en contradiction radicale avec des pratiques 
divinatoires ou des prières de sollicitation qui concourent à la superstition. L’ouvrage 
de J.  Pià Comella tend en revanche à nous montrer que les choses – en l’occurrence 
la rationalité stoïcienne – sont loin d’être aussi simples (grief adressé à M.  Daraki), 
et que la diversité réelle des perspectives adoptées par les stoïciens sur la piété a trop 
souvent été négligée (grief adressé à D. Babut), notamment l’originalité et l’importance 
